Отметим еще один любопытный ход Никиты Сергеевича в рамках этнической концептуализации интуитивно чуждого искусства. Ругая в Манеже «неприличные» «негритянские и американские танцы», Хрущев говорит:
Какой же это танец? Черт знает что! Была такая женщина Коган -- замечательная женщина, так вот она однажды выразилась так <.> -- 20 лет замужем и не знала, что это фокстрот [Хрущев 2009: 523].
Такое «наивное» сравнение фокстрота с супружеским сексом было, по- видимому, распространенной шуткой, зафиксированной еще с НЭПа, с конца 1920-х годов . Зачем Хрущеву понадобилось ссылаться на «женщину Коган»? Предполагаю, что он сознательно или подсознательно решил как бы заручиться поддержкой двух «слабых» «маргинальных» групп, придающей его осуждению дополнительную весомость: вот, даже женщины и евреи солидарны с ним в неприязни к фокстроту.
Причислить московских художников к чернокожим, порождающим псевдоискусство, неприличное и тошнотворное, не мог даже буйный ритор Хрущев. Но категория этничности в эпизоде в Манеже на самом деле присутствует, хотя и не проговаривается. Абсолютное большинство участников выставки на втором этаже были евреями, и опасность этой ситуации в свете, вероятно, слухов об антисемитизме Хрущева ими осознавалась. Янкилевский рассказывает, что Белютин, учитель многих присутствовавших, стал их расставлять на лестнице, где они должны были встретить и приветствовать Хрущева: «...у тебя длинный нос -- давай на задний план, чтобы не высовываться» [Ерофеев 1996: 591]. Эрнст Неизвестный увидел в этническом составе участников выставки не досадную случайность, а умысел провокатора:
Бросилась в глаза небезынтересная деталь, которая мне сейчас вспоминается. Студия Белютина, довольно широко представленная в Манеже, состояла из людей разных национальностей. И, в частности, не было никакого перевеса евреев. Но каким-то странным образом в Манеж были приглашены в основном евреи, причем с типично еврейскими лицами. Уже тогда я почувствовал некий привкус провокации [Неизвестный 1979: 175].
Коллективного еврейства на выставке Хрущев не заметил или скорее не стал это комментировать, но на встрече с деятелями культуры 17 декабря речи о формализме и «педерастах в живописи» перемежаются рассуждениями об антисемитизме и борьбе с ним в литературе. Хрущев выступает против выделения еврейских страданий во время войны как уникальных («Гитлер истреблял евреев <...> он же и славян истреблял. И если сейчас посчитать арифметически, каких народов больше истреблено -- евреев или славян, то <...> славян было больше истреблено, их больше, чем евреев» [Хрущев 2009: 547]) и отмечает избыточность еврейского присутствия в раннесоветской бюрократии («Если говорить откровенно, в былые времена, в первые годы непропорционально была представлена еврейская нация и на партийной, и на государственной работе» [Там же: 548]), но при этом подчеркивает, что в на-стоящее время в стране антисемитизма нет, а потому обсуждать его и «евреев выделять» не имеет смысла («.зачем сейчас этот вопрос поднимать?» [Там же: 548]) .
У Хрущева и председателя Идеологической комиссии ЦК Л. Ф. Ильичева были конкретные и не связанные с авангардным искусством причины говорить об антисемитизме , но наблюдатели свидетельствовали, что тема антисемитизма на этой встрече была навеяна острыми опасениями московской творческой интеллигенции, как бы «новое гонение не стало антиеврейским»: «...этот сгущенный страх вошел и в этот зал во многих грудях и хорошо был известен в ЦК» [Солженицын 1991: 46].
Еще через два месяца, на встрече с представителями интеллигенции 18 февраля 1963 г. Никита Сергеевич демонстрирует ту же двойственность: утверждая, что бывают разные евреи -- хорошие и плохие, и рассказывая в подтверждение этого про евреев-рабочих и евреев -- купцов 2-й гильдии, а также про некоего Когана, служившего якобы переводчиком при штабе Паулюса, он настойчиво уверяет, что «вопрос антисемитизма -- это пройденный этап» [Хрущев 2009: 608--610] . Причем рассуждения о евреях и заверения в отсутствии антисемитизма вновь соседствуют с филиппиками против абстракционизма (примером которого опять служит художник Жутовский, чья фамилия якобы образована от слова жуть и чей портрет ужасен -- сравнительно с «приятным» портретом художника Лактионова) и какофонии в музыке.
Таким образом, можно считать, что еврейская тема в скандале вокруг Манежа, безусловно, присутствовала, осознавалась, но не могла быть проговорена, и тогда композитный интерсекциональный образ хрущевских «пидарасов» обретает и этническое измерение. Фигуры классических Чужих--евреев и гомосексуалов -- занимают положенное им место в качестве «симптомов» оттепельной модерности. Осуждая нерусских «извращенцев» и апеллируя к «нормальной» мужественности, способной производить «здоровое искусство», Хрущев в свойственной ему хаотической риторической манере оправдывал свое эстетическое неприятие, или непонимание, авангарда, объяснял, почему это искусство отказывается позитивно отображать реальность (быть понятным, «приятным» и «красивым»), и даже предвосхищал кризис советской маскулинности, вызванный несоответствием оттепельных и позднесоветских мужчин гегемонной героической маскулинности защитника и строителя страны, но ставший дискурсивным фактом уже при Брежневе .
В соответствии с логикой известного высказывания Тараса Бульбы, Хрущев, приоткрыв форточку, дал стимул к развитию в стране модернистского искусства [Кантор-Казовская 2014: 20-24] и сам же обозначил перекресток образов, понятий и мотивов, на котором далее, вплоть до перестройки, будут возводить позорные столбы для нонконформистских художников и неподцензурных литераторов: телесного низа, нечистоты и болезни, нелояльности родине и заражения с Запада, этнической чужеродности, сексуальной и гендерной перверсии .
Источники
1. Аджубей 1989 -- АджубейА. И. Те десять лет. М.: Сов. Россия, 1989.
2. Белютин 1990 -- БелютинЭ. Хрущев и Манеж // Дружба народов. 1990. № 1. C. 136-161.
3. Ерофеев 1996 -- Ерофеев А. Русское искусство 1960-1970-х годов в воспоминаниях художников и свидетельствах очевидцев. Интервью с В. Немухиным, О. Рабиным,
4. В. Янкилевским // Вопросы искусствознания. 1996. № 2. С. 569-598.
5. Жутовский 1989 -- Жутовский Б. Я болен временем // Огонек. 1989. № 15. С. 18-19. Жутовский 2009 -- Жутовский Б. Как один день: Кн. 1-2. М.: СБМ-галерея, 2009. Захаров 1963 -- Захаров Р. Спектакль получился: Советы и пожелания моим друзьям // Художественная самодеятельность. 1963. № 7.
6. Молева 1989 -- МолеваН. М. Манеж. Год 1962. М.: Сов. писатель, 1989.
7. Неизвестный 1979 -- Неизвестный Э. Мой диалог с Хрущевым // Время и мы. № 41. 1979. С. 170-200.
8. Рабичев 2001 -- Рабичев Л. Манеж 1962, до и после // Знамя. 2001. № 9. С. 121-152.
9. Рабичев 2003 -- Рабичев Л. Пружинка в сердце: Стихи, воспоминания. М.: Авваллон, 2003.
10. Ромм 1991 -- РоммМ. Устные рассказы. М.: Союз кинематографистов, 1991. Солженицын 1991 -- Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом // Новый мир. 1991. № 6. С. 6-116.
11. Хрущев 1963 -- Речь тов. Н. С. Хрущева на встрече руководителей партии и правительства с деятелями литературы и искусства 8 марта 1963 г. // Правда. 1963. № 69, 10 марта.
12. Хрущев 2009 -- Никита Сергеевич Хрущев. Два цвета времени: Документы из личного фонда Н. С. Хрущева: В 2 т. / Гл. ред. Н. Г. Томилина; Сост. А. Н. Артизов и др. Т. 2. М.: МФД, 2009.
13. Янкилевский 2010 -- Интервью с художником Владимиром Янкилевским //
14. ARTinvestment.RU. 2010. 19 апр. URL: https://artinvestment.ru/invest/ideas/20100419 yankilevsky_interview.html.
Литература
1. Бэр 2002 -- Бэр Б. Дж. Возвращение денди: гомосексуализм и борьба культур в постсоветской России / Пер. с англ. // О муже(АОственности: Сб. ст. / Сост. С. Ушакин. М.: Нов. лит. обозрение, 2002. С. 556-581.
2. Вайль, Генис 1998 -- ВайльП., ГенисА. 60-е: Мир советского человека. М.: Нов. лит. обозрение, 1998.
3. Герчук 2008 -- ГерчукЮ. «Кровоизлияние в МОСХ», или Хрущев в Манеже. М.: Нов. лит. обозрение, 2008.
4. Здравомыслова, Темкина 2002 -- Здравомыслова Е., Темкина А. Кризис маскулинности в позднесоветском дискурсе // О муже(іУ)ственности: Сб. ст. / Сост. С. Ушакин. М.: Нов. лит. обозрение, 2002. С. 432-451.
5. Кантор-Казовская 2014 -- Кантор-Казовская Л. Гробман = Grobman. М.: Нов. лит. обозрение, 2014.
6. Кон 1997 -- Кон И. С. Клубничка на березке: сексуальная культура в России. М.: ОГИ, 1997.
7. Костырченко 2012 -- Костырченко Г. В. Тайная политика Хрущева. Власть, интеллигенция, еврейский вопрос. М.: Междунар. отношения, 2012.
8. Лейбович 2016 -- Лейбович О. Новые паттерны партийности: конструирование городских практик в послесталинское десятилетие // Новое литературное обозрение. 2016. № 1.
9. С. 91-108.
10. Мельниченко 2014 -- МельниченкоМ. Советский анекдот: Указатель сюжетов. М.: Нов. лит. обозрение, 2014.
11. Митрохин 2006 -- Митрохин Н. Санитары советской литературы (К стенограмме обсуждения на расширенном секретариате МО СП СССР альманаха «МетрОполь» 22 января 1979 г.) // Новое литературное обозрение. 2006. № 6. С. 282-290.
12. Нарский 2018 -- Нарский И. Как партия народ танцевать учила, как балетмейстеры ей помогали, и что из этого вышло: Культурная история советской танцевальной самодеятельности. М.: Нов. лит. обозрение, 2018.
13. Раскатова 2009 -- Раскатова Е. М. Советская власть и художественная интеллигенция: логика конфликта (конец 1960-х -- начало 1980-х гг.). Иваново: Ивановский гос. ун-т, 2009.
14. Фицпатрик 2011 -- Фицпатрик Ш. Срывайте маски! Идентичность и самозванство в России ХХ века / Пер. с англ. М.: РОССПЭН, 2011.
15. Хархордин 2016 -- Хархордин О. В. Обличать и лицемерить: Генеалогия российской личности. СПб.: Изд-во Европ. ун-та в Санкт-Петербурге, 2016.
16. Харчев 1979 -- ХарчевА. Г. Брак и семья в СССР. М.: Мысль, 1979.
17. Хелльбек 2017 -- Хелльбек Й. Революция от первого лица: дневники сталинской эпохи / Пер. с англ. М.: Нов. лит. обозрение, 2017.
18. Хили 2008 -- Хили Д. Гомосексуальное влечение в революционной России.
19. Регулирование сексуально-гендерного диссидентства / Пер. с англ. М.: Ладомир, 2008.
20. Чунихин 2020 -- Чунихин К. Нестрашные ужасы модернизма: эпизод из истории уродства периода оттепели // Новое литературное обозрение. 2020. № 2. С. 222-236.
21. Alexander 2018 -- Alexander R. Soviet legal and criminological debates on the
22. decriminalization of homosexuality (1965-1975) // Slavic Review. Vol. 77. No. 1. 2018.
23. Р. 30-52.
24. Bunzl 2004 -- BunzlM. Symptoms of modernity: Jews and queers in late-twentieth-century Vienna. Berkeley: Univ. of California Press, 2004.
25. Carroll 1995 -- Carroll D. French literary Fascism: nationalism, anti-Semitism, and the ideology of culture. Princeton: Princeton Univ. Press, 1995.
26. Fuerst 2013 -- FuerstJ. Where did all the normal people go? Another look at the Soviet 1970s // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. Vol. 14. No. 3. 2013. P. 621-640.
27. Gilmour, Clements 2002 -- Gilmour J., ClementsB. E. “If you want to be like me, train!”: The contradictions of Soviet masculinity // Russian masculinities in history and culture / Ed. by B. Evans Clements, R. Friedman, D. Healey. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002.
28. P. 210-222.
29. Healey 2001 -- Healey D. Homosexual desire in revolutionary Russia: The regulation of sexual and gender dissent. Chicago: Univ. of Chicago Press, 2001.
30. Healey 2014 -- Healey D. The sexual revolution in the USSR: Dynamics beneath the ice // Sexual revolutions / Ed. by G. Hekma, A. Giami. London: Palgrave Macmillan, 2014.
31. P. 236-248.
32. Healey 2017 -- Healey D. Russian homophobia from Stalin to Sochi. London: Bloomsbury, 2017.
33. Mosse 1985 -- Mosse G. Nationalism and sexuality: Middle-class morality and sexual norms in modern Europe. Madison: The Univ. of Wisconsin Press, 1985.
34. Mosse 1996 -- Mosse G. The image of man: The creation of modern masculinity. New York; Oxford: Oxford Univ. Press, 1996.
35. Prokhorova 2006 -- Prokhorova E. The post-utopian body politic: Masculinity and the crisis of national identity in Brezhnev-era TV Miniseries // Gender and national identity in twentieth- century Russian culture / Ed. by H. Goscilo, A. Lanoux. DeKalb, Illinois: Northern Illinois Univ. Press, 2006. P. 130-136.
36. Schlapentokh 1989 -- Schlapentokh V. Public and private life of the Soviet people: Changing values in post-Stalin Russia. Oxford: Oxford Univ. Press, 1989.
References
1. Alexander, R. (2018). Soviet legal and criminological debates on the decriminalization of homosexuality (1965-1975). Slavic Review, 77(1), 30-52.
2. Ber, B. G. (2002). Vozvrashchenie dendi: gomoseksualizm i bor'ba kul'tur v postsovetskoi Rossii [The return of the dandy: Homosexuality and the struggle of cultures in post-Soviet Russia]. In S. Ushakin (Ed.). O muzhe(N)stvennosti [On masculi/femininity], 556-581. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie. (In Russian).
3. Bunzl, M. (2004). Symptoms of modernity: Jews and queers in late-twentieth-century Vienna. Berkeley: Univ. of California Press.
4. Carroll, D. (1995). French literary Fascism: Nationalism, anti-Semitism, and the ideology of culture. Princeton: Princeton Univ. Press.
5. Chunikhin, K. (2020). Nestrashnye uzhasy modernizma: epizod iz istorii urodstva perioda ot- tepeli [The not-scary horrors of modernism: An episode from the history of ugliness during the Thaw]. Novoe literaturnoe obozrenie [New Literary Observer], 2020(2), 222-236. (In Russian).
6. Fitspatrik, Sh. (2011). Sryvaite maski! Identichnost'i samozvanstvo v RossiiXXveka [Trans. from Fitzpatrick, Sh. (2005). Tear off the masks!: Identity and imposture in twentieth-century Russia. Princeton: Princeton Univ. Press]. Moscow: ROSSPEN. (In Russian).
7. Fuerst, J. (2013). Where did all the normal people go? Another look at the Soviet 1970s. Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, 14(3), 621-640.
8. Gerchuk, Iu. (2008). "Krovoizliianie vMOSKh", ili Khrushchev v Manezhe [“Hemorrhage in- MOSKh,” or Khrushchev at the Manezh]. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie. (In Russian).
9. Gilmour, J., Clements, B. E. (2002). “If you want to be like me, train!”: The contradictions of Soviet masculinity. In B. Evans Clements, R. Friedman, D. Healey (Eds.). Russian masculinities in history and culture, 210-222. Basingstoke: Palgrave Macmillan.
10. Healey, D. (2001). Homosexual desire in revolutionary Russia: The regulation of sexual and gender dissent. Chicago: Univ. of Chicago Press.
11. Healey, D. (2014). The sexual revolution in the USSR: Dynamics beneath the ice. In G. Hekma, A. Giami (Eds.). Sexual revolutions, 236-248. London: Palgrave Macmillan.
12. Healey, D. (2017). Russian homophobia from Stalin to Sochi. London: Bloomsbury.
13. Kantor-Kazovskaia, L. (2014) Grobman = Grobman. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie.
14. (In Russian).
15. Kharchev, A. G. (1979). Brak i sem'ia v SSSR [Marriage and family in the USSR]. Moscow: Mysl'. (In Russian).
16. Kharkhordin, O. V (2016). Oblichat'i litsemerit': Genealogiia rossiiskoi lichnosti [To expose and to dissemble: Genealogy of the individual in Russia]. St. Petersburg: Izdatel'stvo Evro- peiskogo universiteta v Sankt-Peterburge. (In Russian).
17. Khell'bek, I. (2017). Revolutsia otpervogo litsa: dnevniki stalinskoi epokhi [Trans. from Hell- beck, J. (2006). Revolution on my mind: Writing a diary under Stalin. Cambridge: Harvard Univ. Press]. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie. (In Russian).
18. Khili, D. (2008). Gomoseksual'noe vlechenie v revoliutsionnoiRossii. Regulirovanie seksual'no- gendernogo dissidentstva [Trans. from Healey, D. (2001). Homosexual desire in revolutionary Russia: The regulation of sexual and gender dissidence. Chicago; London: Univ. of Chicago Press]. Moscow: Ladomir. (In Russian).
19. Kon, I. S. (1997). Klubnichka na berezke: seksual'naia kul'tura v Rossii [A strawberry on a birch tree: Sexual culture in Russia]. Moscow: OGI. (In Russian).
20. Kostyrchenko, G. V. (2012). Tainaiapolitika Khrushcheva. Vlast', intelligentsiia, evreiskii vo- pros [Khrushchev's secret policy: Authority, intelligentsia and Jewish question]. Moscow: Mezhdunarodnye otnosheniia. (In Russian).
21. Leibovich, O. (2016). Novye patterny partiinosti: konstruirovanie gorodskikh praktik v poslesta- linskoe desiatiletie [New party patterns: The construction of urban practices in the post- Stalin decade]. Novoe literaturnoe obozrenie [New Literary Observer], 2016(1), 91-108.
22. (In Russian).
23. Mel'nichenko, M. (2014). Sovetskii anekdot: Ukazatel'siuzhetov [The Soviet joke: An index]. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie. (In Russian).