Песни-посвящения Егору Летову
Д.О. Ступников
Москва
Аннотация
Данная подборка включает тексты песен российских рок-музыкантов, адресованных группе «Гражданская оборона» и её безвременно ушедшему лидеру Егору Летову. Охвачены как прижизненные, так и посмертные посвящения, тексты приводятся целиком, преимущественно в авторских вариантах. К каждому из них дана справочная информация.
Ключевые слова: рок-группы, рок-музыка, рок-поэзия, русский рок, песни-посвящения.
Abstract
O. STUPNIKOV
Moscow
THE LYRICS OF SONGS THAT THEY HAD DEDICATED TO EGOR LETOV
This compilation includes lyrics of Russian rock musicians addressed to Egor Letov. The songs were written as in the artist's life and after his death. All lyrics includes whole text in the author's version and accompanied by background information.
Keywords: rock bands, rock music, rock poetry, russian rock, songs of dedication.
Основная часть
Масштаб личности Егора Летова подразумевает большое количество pro и contra разной степени взвешенности, выраженных в том числе и языком искусства. Возможно, Летов и оставил после себя немалое количество продолжателей и подражателей, но к себе он особенно никого близко не подпускал. Отсюда - неизбежная мифологизация образа, которую он и сам порою декларативно приветствовал.
Во времена вынужденно автостопной юности Летова у него были соратники, вроде Чёрного Лукича, Янки Дягилевой и Ника Рок-н-Ролла, однако не всегда их взаимоотношения складывались гладко. Сказывались и особенности летовского характера, и географический фактор. В Омске как таковой разветвлённой музыкальной тусовки вокруг Егора не было. Ментально он больше тяготел к Новосибирску, но тамошние признанные рокеры вроде Дмитрия Ревякина из «Калинова Моста» относились к нему в 80е с оттенком снисходительности.
По отношению к музыкантам, близким к Ленинградскому, Московскому и Свердловскому рок-клубам нарочито дистанцировался уже сам Летов. Широко известен, например, его демарш на акустике памяти Янки Дягилевой в Череповце: «Хотел бы поприветствовать всех этих эстетов во главе с А. Т., которые превратили наш рок, или то, что им было, в ###у...». В то же время, гений гения, как известно, видит издалека. Поэтому Чиж и Борис Гребенщиков в своих оммажах Летову представляли его то ли небожителем, пришедшим на грешную землю, чтобы спасти всех униженных и оскорблённых, то ли как юродивого, наделённого примерно такими же полномочиями.
Считать Егора Летова по полному праву своим в доску могли бы панки. Однако и здесь не обходилось без забавных курьёзов. Лидер «Сектора Газа» Юрий Хой с нескрываемой обидой рассказывал в интервью, как Летов наотрез отказался с ним общаться в гримёрке на совместном фестивальном выступлении. Сам Летов в последние годы своей жизни обрисовал эту ситуацию несколько иначе: пришёл в гримерку быдловатый гопник, начал удивляться несоответствию зычного голоса и неказистой внешности своего собеседника и вообще вёл себя достаточно развязно.
В 90-е ситуация вокруг Летова предельно поляризовалась. Поддержка им коммунистов, НБП и других представителей духовной оппозиции заставила отвернуться от «Гражданской Обороны» многих «демократически» настроенных рокеров. В то же время, к созданному Летовым движению «Русский Прорыв» примкнули не только сибирские панк-группы, но и андеграундные коллективы из некоторых бывших союзных республик - например, Белоруссии и Украины. И по сей день лидеры распавшихся ныне минских «Красных Звёзд» и актюбинской «Адаптации» Владимир Селиванов и Ермен Ержанов остаются, пожалуй, самыми глубокими и вдумчивыми проводниками летовских идей в собственном вполне аутентичном творчестве. Что же касается «нулевых», то здесь можно отметить эпизодические комплементарные упоминания имени Летова из цитат из него в текстах таких влиятельных русских рок-музыкантов, как Константин Кинчев и Сергей Шнуров.
Как это часто бывает, подлинная «канонизация» Егора Летова в рок- среде случилась уже после его смерти. Одно из самых проникновенных посвящений ему «Чёрная Земля» создал предельно далекий от музыкальной стилистики «Гражданской Обороны» Сергей Калугин со своим прог-металлическим проектом «Оргия Праведников». Буквально пронизано аллюзиями на летовские песни творчество его земляков-рэперов «25/17». Не брезгуют оммажами Летову и альтернативщики («7Раса», Ьоциа).
В настоящую подборку вошли как прижизненные, так и посмертные посвящения Летову. Сюда относятся как песни, адресованные Егору Летову (Чиж, «Письмо Егору Летова»), так и написанные под его влиянием (БГ, «Никита Рязанский»), содержащие упоминания о нём (Ьоипа, «Мама»), а также тексты треков с семплами из летовского творчества («25/17», «Ад холода»). При этом откровенно подражательные вещи (раннее творчество группы «Адаптация») мы в подборку не включали, ибо о каком-то осознанном диалоге с лидером «Гражданской Обороны» здесь речи не идёт в силу незрелости авторов. Большая часть текстов публикуется в авторской редакции. В подборке мы старались соблюдать хронологический принцип, за исключением тех случаев, когда песни одного автора из разных временных пластов взаимно дополняют друг друга.
За помощь в осуществлении данной публикации мы сердечно благодарим Артёма Корабельникова, Юрия Доманского, Кристину Пауэр и всех участников и гостей «Летовского семинара» в РГГУ.
Чиж «Письмо Егору Летову»
В парке Ленинского Комсомола
Изнасиловали девочку двенадцати лет.
Её не смог опознать никто,
Так она была изуродована.
На спине остались вмятины от ржавой цепи,
Что валялась метрах в пяти.
Милиция приехала через четыре года,
И всё списала на металлистов.
Совок, бардак, талон, ништяк.
Бутылка водяры, нары.
Жена пошла в магазин,
Чтобы сраной колбасы купить на обед.
Возвратилась вся в слезах,
Я её никогда не увидел такой.
У нас нет прописки,
Поэтому мы обречены на голод в этой стране.
Это было бы очень смешно,
Если это бы не было очень страшно.
Совок, бардак, талон, ништяк,
Спины и стены, вены.
Так что, будь добр, ошейник одень,
Чтобы посадили на ржавую цепь.
Что валялась метрах в пяти От изнасилованного ребёнка.
А может хочешь в «крезе» отдохнуть,
Место давно забронировано.
Слышал ли ты группу «Ласковый Бык»,
Цой разбился, заснув за рулём.
Вот так, как ты, пока, пиши,
Не молчи. Чиж.
История знакомства Чижа с Егором Летовым и обстоятельства создания этой песни подробно описаны в книге Андрея Юдина «Чиж: рождён, чтоб играть». Текст «Письма Егору Летову» печатается по этому же изданию [3, с. 477]. Песня была сочинена Чижом летом 1990 года, когда его жена Ольга в слезах вернулась домой, жалуясь, что ей не продали в магазине по талонам продукты из-за отсутствия харьковской прописки. Данный эпизод документально зафиксирован во втором куплете. В целом, песня представляет собой предельно политизированную жалобу на настроения позднесоветской эпохи, поданные от лица человека, близко к сердцу принявшему события хита «ГО» «Всё идёт по плану». Чиж почти не исполнял «Письмо Егору Летову» на своих концертах и не включил ни в один свой альбом, чтобы из-за строчек «Пока. Пиши. Не молчи. Чиж» рок-тусовка не обвинила его в притязаниях на дружескую близость с омским панком [3, с. 164].
Личное же знакомство Чижа с Летовым состоялось полгода спустя - 14 декабря 1990 года. Тогдашний проект Чигракова «Пол-ГПД» играл в дзержинском Политехе на разогреве акустического выступления Егора и Янки. Сет «Пол-ГПД» оказался настолько неудачным, что уже на следующий день после этого концерта Чиж распустил группу. Зато у хозяев квартиры, где «вписались» Егор и Янка, ему удалось пообщаться с сибиряками лично. «Я запал на него, - вспоминает Чиж. - Я впервые столкнулся с настоящим панк-роком. Я потому и не пил: мне было интересно его на трезвую голову послушать» [3, с. 152].
О «Гражданской Обороне» Чиж также упоминал в песне «Такие дела» из альбома «Перекрёсток» (1994): «Он не жалеет ни о чём, он держит дома шесть альбомов “Г.О.” и пять альбомов БГ». А песню Егора Летова «Про дурачка» Чиж исполнил на сборнике «Гражданская оборона. Трибьют», выпущенном «Мистерией звука» в 2002 году.
БГ «Никита Рязанский»
Никита Рязанский
Строил город, и ему не хватило гвоздя.
Никита Рязанский
Протянул ладони и увидел в них капли дождя;
Никита Рязанский
Оставил город и вышел в сад.
Никита Рязанский
Оставль старца и учаше кто млад...
Святая София
Узнав о нём, пришла к нему в дом;
Святая София
Искала его и нашла его под кустом;
Она крестила его
Солёным хлебом и горьким вином,
И они смеялись и молились вдвоем:
Смотри, Господи:
Крепость, и от крепости - страх,
И мы, дети, у Тебя в руках,
Научи нас видеть Тебя За каждой бедой...
Прими, Господи, этот хлеб и вино,
Смотри, Господи, - вот мы уходим на дно;
Научи нас дышать под водой...
Девять тысяч церквей
Ждут Его, потому что Он должен спасти;
Девять тысяч церквей
Ищут Его, и не могут Его найти;
А ночью опять был дождь,
И пожар догорел, нам остался лишь дым;
Но город спасётся,
Пока трое из нас Продолжают говорить с Ним:
Смотри, Господи:
Крепость, и от крепости - страх,
И мы, дети, у Тебя в руках,
Научи нас видеть Тебя За каждой бедой...
Прими, Господи, этот хлеб и вино;
Смотри, Господи, - вот мы уходим на дно:
Научи нас дышать под водой...
История заочного знакомства Бориса Гребенщикова и Егора Летова достаточно красива и отражена во многих источниках. Егор Летов высказывался о БГ уважительно, но с изрядной долей скепсиса. В середине 80-х он написал слегка ироничную «КБГ-рок», сплошь составленную из гре- бенщиковских строчек и представлявшую собой дружеский шарж на прия- теля-«аквариумиста». Предложение записать для трибьюта «Аквариума» кавер на песню «Аквариума» в 2003-м лидер «ГО» воспринял с воодушевлением. Но в трибьют она так и не пошла, зато через четыре года после смерти Летова была издана отдельным диском.
Ну а БГ, как выяснилось относительно недавно, писал с оглядкой на Летова своего «Никиту Рязанского». «Мы никогда не пересекались с Летовым, но я знаю, что он пел одну из моих песен. Мне жалко лирического героя Летова, он видел мир в тёмных красках. Я же предпочитаю видеть мир многоцветным. А ещё я обязан ему тем, что генезис песни “Никита Рязанский” - это песня Егора про дурачка». «Никита Рязанский» вошёл в «Русский альбом» БГ-бэнда, вышедший в 1992 году. Печатается по сборнику «14. Полный сборник текстов песен “Аквариума» и Б.Г.”» [1, с. 351].
«Тёплая Трасса» «Одиночество»
Не бывать
такому дню, чтоб ты меня оставила на миг,
Не бывать
таким словам, чтоб ты их не шептала в крик,
Не бывать
такой звезде, чтоб ты не переплюнула её,
Я один
и у меня есть ты - одиночество моё.
Разбивая мир капли,
На куски, на три шестёрки,
Не отыщешь между ними
Ничего, чтоб было б ложью,
Позабудешь между ними
Свою роль, одной ногою
Погружаясь в лихолетье,
А другой попробуй в небо,
Разрываясь на куски, на три шестёрки,
Превращаясь в одиночество своё.
Не рыдать
над поколением с непоколебимою судьбой,
Улетать
При нападеньи чёрта с развороченной башкой,
Хохотать
над своим мозгом, как над удивлённым дураком,
Называть
командира уимблдонского турнира мудаком.
Одиночество на бочку,
Всё летит к чертям незрячим,
Черти радуются жизни,
Остановка после смерти,
После дохлого Егора,
После облака в кармане,
Отыскав седую правду
У ребёнка на ладонях
Нет ни линий, ни земли,
Есть только звёзды,
только вера в одиночество своё.
«Тёплая Трасса» «Аве Мария»
Я вышел родом из народа,
О как мне хочется вернуться,
Весит на ниточке петля,
Рыдает бедное дитя.
Идут на похороны люди,
Сношаться с Янкой и Егоркой,
В карманах спрятаны тела,
Да явит мир свои дела.
Аве Мария
Святой с пустыней обручались,
На свадьбе девочка рыдала,
Иди ко мне моё дитя,
Шептала чёрная змея.
Шептали горы и долиті,
Шептали люди, звери, боги,
Молилось небо за меня,
Рожала ангела земля.
Аве Мария
В ночи пленительной свободы,
Гори в грехах моей природы,
Душа которая летит,
Воскреснуть в образе любви.
В том есть законы и пророки,
И вот - рыдает на пороге Уняв безумие огня,
Душа которая моя.
Аве Мария
К Отцу ведёт моя дорога,
Того, кто выпал из народа,
Я жизнью собственной крестил,
Того, кто змея поразил.
За то, что небо голубело,
За то, что птичка в клетке пела,
Как рухнул город золотой,
Как чёрный спутник вёл домой.
Туда, где Дева отрыдала
Где ждёт преступника нирвана
Где телом женщины своей
Спасает Будду Моисей
Динь-динь-дон,
Динь-динь-дон,
Колольчик звенит,
Этот звон, этот звон,
О любви говорит.
Группа «Тёплая Трасса» основана в Барнауле в 1991 году. Музыканты «ТТ» никогда не отрицали оказанного на них влияния сибирского панка, а текстовик и основной идеолог команды Вадим Макашенец брал у Летова интервью ещё в 1990 году для барнаульского издания «Периферийная нервная система» («Лучшая защита - это нападение»). Многие песни «Тёплой Трассы» имеют коллажную структуру, что было присуще и ле- товскому творчеству. Имя Егора Летова является в них одним из важнейших элементов пёстрой мозаики. Песня «Одиночество» вошла в первый номерной альбом «Тёплой Трассы» «Меня мало убить» (1991), а «Аве Мария» - в седьмой - «Царица Небесная» (1993). Оба текста печатаются по публикации на официальном сайте группы ttrassa.ru .