Глава первая ДЕТСКИЙ ЯЗЫК
...Но всех чудес прекрасных на земле Чудесней слово первое ребенка.
Петр Семынин
I. ПРИСЛУШИВАЮСЬ
Когда Ляле было два с половиной года, какой-то незнакомый спросил ее в шутку:
- Ты хотела бы быть моей дочкой?
Она ответила ему величаво:
- Я мамина и больше никовойная.
Однажды мы гуляли с ней по взморью, и она впервые в жизни увидела вдали пароход.
- Мама, мама, паровоз купается! - пылко закричала она.
Милая детская речь! Никогда не устану ей радоваться. С большим удовольствием подслушал я такой диалог:
-Мне сам папа сказал...
-Мне сама мама сказала...
-Но ведь папа самее мамы... Папа гораздо самее.
Было приятно узнавать от детей, что у лысого голова босиком, что от мятных лепешек во рту сквознячок, что женщина-дворник - дворняжка.
Ивесело мне было услышать, как трехлетняя спящая девочка внезапно пробормотала во сне:
- Мама, закрой мою заднюю ногу!
Иочень забавляли меня такие, например, детские речения и возгласы,
подслушанные в разное время:
-Папа, смотри, как твои брюки нахмурились!
-Бабушка! Ты моя лучшая любовница!
-Ой, мама, какие у тебя толстопузые ноги!
-Наша бабуля зарезала зимою гусей, чтоб они не простудились.
-Мама, как мне жалко лошадок, что они не могут в носу ковырять.
-Бабушка, ты умрешь?
-Умру.
-Тебя в яму закопают?
-Закопают.
-Глубоко?
-Глубоко.
-Вот когда я буду твою швейную машину вертеть!
Жорж разрезал лопаткой дождевого червя пополам.
-Зачем ты это сделал?
-Червячку было скучно. Теперь их два. Им стало веселее.
Старуха рассказала четырехлетнему внуку о страданиях Иисуса Христа: прибили боженьку гвоздями к кресту, а боженька, несмотря на гвозди, воскрес и вознесся.
- Надо было винтиками! - посочувствовал внук.
Дедушка признался, что не умеет пеленать новорожденных. - А как же ты пеленал бабушку, когда она была маленькая?
Девочке четырех с половиною лет прочли "Сказку о рыбаке и рыбке".
-Вот глупый старик, - возмутилась она, - просил у рыбки то новый дом, то новое корыто. Попросил бы сразу новую старуху.
-Как ты смеешь драться?
-Ах, мамочка, что же мне делать, если драка так и лезет из меня!
-Няня, что это за рай за такой?
-А это где яблоки, груши, апельсины, черешни...
-Понимаю: рай - это компот.
-Тетя, вы за тысячу рублей съели бы дохлую кошку?
Басом:
-Баба мылом морду моет!
-У бабы не морда, у бабы лицо.
Пошла поглядела опять.
-Нет, все-таки немножечко морда.
-Мама, я такая распутница!
И показала веревочку, которую удалось ей распутать.
-Жил-был пастух, его звали Макар. И была у него дочь Макарона.
-Ой, мама, какая прелестная гадость!
-Ну, Нюра, довольно, не плачь!
-Я плачу не тебе, а тете Симе.
-Вы и шишку польете?
-Да.
-Чтобы выросли шишенята?
Окончание "ята" мы, взрослые, присваиваем только живым существам:
ягнята, поросята и проч. Но так как для детей и неживое живо, они пользуются этим окончанием чаще, чем мы, и от них всегда можно слышать:
- Папа, смотри, какие вагонята хорошенькие!
Сережа двух с половиною лет впервые увидел костер, прыщущий яркими искрами, захлопал в ладоши и крикнул:
- Огонь и огонята! Огонь и огонята!
Увидел картину с изображением мадонны:
-Мадонна с мадонёнком.
-Ой, дедуля, киска чихнула!
-Почему же ты, Леночка, не сказала кошке: на здоровье?
-А кто мне скажет спасибо?
Философия искусства:
-Я так много пою, что комната делается большая, красивая...
-В Анапе жарко, как сесть на примус.
-Ты же видишь: я вся босая!
-Я встану так рано, что еще поздно будет.
-Не туши огонь, а то спать не видать!
Мурка:
- Послушай, папа, фантазительный рассказ: жила-была лошадь, ее звали лягавая... Но потом ее переназвали, потому что она никого не лягала...
Рисует цветы, а вокруг три десятка точек.
-Что это? Мухи?
-Нет, запах от цветов.
-Обо что ты оцарапался?
-Об кошку.
Ночью будит усталую мать:
-Мама, мама, если добрый лев встретит знакомую жирафу, он ее съест или нет?
-Какой ты страшный спун! Чтобы сейчас было встато!
Лялечку побрызгали духами:
Явся такая пахлая,
Явся такая духлая.
И вертится у зеркала.
-Я, мамочка, красавлюсь!
-Когда же вы со мной поиграете? Папа с работы - и сейчас же за книгу. А мама - барыня какая! - сразу стирать начала.
Все семейство поджидало почтальона. И вот он появился у самой калитки. Варя, двух с половиной лет, первая заметила его.
- Почтаник, почтаник идет! - радостно возвестила она.
Хвастают, сидя рядом на стульчиках:
-Моя бабушка ругается все: черт, черт, черт, черт.
-А моя бабушка все ругается: гошподи, гошподи, гошподи, гошподи!
Юра с гордостью думал, что у него самая толстая няня. Вдруг на прогулке в парке он встретил еще более толстую.
- Эта тетя заднее тебя, - укоризненно сказал он своей няне.
Замечательное детское слово услышал я когда-то на даче под Питером в один пасмурный майский день. Я зажег для детей костер. Издали солидно подползла двухлетняя соседская девочка:
-Это всехный огонь?
-Всехный, всехный! Подходи, не бойся!
Слово показалось мне таким выразительным, что в первую минуту я,
помнится, был готов пожалеть, почему оно не сделалось "всехным", не вошло во "всехный" обиход и не вытеснило нашего "взрослого" слова
"всеобщий".
Я как вижу уличный плакат:
ВСЕХНАЯ РАБОТА НА ВСЕХНОЙ ЗЕМЛЕ ВО ИМЯ ВСЕХНОГО СЧАСТЬЯ!
Так же велика выразительность детского слова сердитки. Трехлетняя
Таня, увидев морщинки на лбу у отца, указала на них пальцем и сказала: - Я не хочу, чтобы у тебя были сердитки!
И что может быть экспрессивнее отличного детского слова смеяние,
означающего многократный и длительный смех.
- Мне аж кисло во рту стало от баловства, от смеяния.
Трехлетняя Ната:
- Спой мне, мама, баюльную песню!
"Баюльная песня" (от глагола "баюкать") - превосходное, звучное слово, более понятное детям, чем "колыбельная песня", так как в современном быту колыбели давно уже сделались редкостью.
Повторяю: вначале эти речения детей казались мне просто забавными,
но мало-помалу для меня, благодаря им, уяснились многие высокие качества детского разума.
II. ПОДРАЖАНИЕ И ТВОРЧЕСТВО ДЕТСКОЕ ЧУТЬЕ ЯЗЫКА
Если бы потребовалось наиболее наглядное, внятное для всех доказательство, что каждый малолетний ребенок есть величайший умственный труженик нашей планеты, достаточно было бы приглядеться возможно внимательнее к сложной системе тех методов, при помощи которых ему удается в такое изумительно короткое время овладеть своим родным языком, всеми оттенками его причудливых форм, всеми тонкостями его суффиксов, приставок и флексий.
Хотя это овладение речью происходит под непосредственным воздействием взрослых, все же оно кажется мне одним из величайших чудес детской психической жизни.
Раньше всего необходимо заметить, что у двухлетних и трехлетних детей такое сильное чутье языка, что создаваемые ими слова отнюдь не кажутся калеками или уродами речи, а, напротив, очень метки, изящны,
естественны: и "сердитки", и "духлая", и "красавлюсь", и "всехный".
Сплошь и рядом случается, что ребенок изобретает слова, которые уже есть в языке, но неизвестны ни ему, ни окружающим.
На моих глазах один трехлетний в Крыму, в Коктебеле, выдумал слово